




Traumat och förpliktelsen mot minnet 
Dr. Jane Calow
Mitt inlägg redogör för några aspekter på forskning inom konstnärlig praktik
som kommit fram under arbetet med min doktorsavhandling.
Mitt forskningsarbete, som har bedrivits utifrån en reflekterande hållning,
har syftet att iaktta och bidra till den slags dialoger som växer ur konstnärliga
praktiker och i forskning om konstnärliga praktiker. Den här texten betonar
nödvändigheten att lyssna av det partikulära inom såväl forskning som beting-
elserna för forskning inom konstnärliga praktiker. Ett mål med den här texten
är att lämna ett tydligt bidrag till metodologierna för konstnärlig forskning, en
tydlighet som inte utesluter vare sig en mångfald av skilda fokus eller experiment
och spekulation. Vad jag här presenterar är en mycket speciell ögonblicksbild
på forskning och metodologier.
Mitt arbete är en undersökning av hur vissa strukturer i ett trauma – i
synnerhet minnesstörning, splittrad tidsuppfattning och referensfunktion –
kan bearbetas med och i en konstnärlig praktik. Traumat utmanar det linjära
berättandet och skapar problem för representationens representativitet. Vad
som träder fram ur det differentierade arbetssätt som jag använder är en post-
minimalistisk konstnärlig praktik som har påverkats av psykoanalysen och i
synnerhet av Jean Laplanches arbeten om ”efterhandsverkan” (”afterwardness”).
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Den historiska bakgrunden till mitt arbete
1987 var Sara Selwood, som då var på AIR Gallery i London, curator för utställ-
ningen State of the Nation – på uppdrag av Herbert Art Gallery i Coventry.
Margaret Thatcher hade då suttit vid makten sedan 1979. Som titeln anger
hade utställningen ett ambitiöst upplägg och blandade arbeten av konstnärer
och satiriker som arbetade med socialt motiverade teman i sin konst. Utställ-
ningskatalogen rymde en lista på saker som hade hänt i Storbritannien och i
världen mellan 1979 och 1987, inklusive utplaceringen av kryssningsmissiler på
Greenham Common 1983.
På den tiden verkade jag inom ramen för en kritisk realism1. Och jag arbe-
tade figurativt med måleri och teckning. En serie med sådana arbeten fanns
med på utställningen. Det var inte bara så att själva utställningsplatsen gav
associationer till sorg och melankoli – eftersom galleriets väggar antingen var
målade i svart eller draperade med svart tyg. Mycket av den konst som visades
var dessutom på det hela taget dystopisk, den var en bärare av en känsla av
hjälplöshet och förebådade ett behov av förändring.
Denna utställning blev en vattendelare för mig, en plats från vilken jag kritiskt
kunde börja omvärdera mitt dåvarande arbete som konstnär och dessutom få
perspektiv på dess sociala, historiska och konsthistoriska kontexter. Vid tiden för
utställningen arbetade jag figurativt på ett sätt som var ett svar på den abstrakta
expressionismens och minimalismens modernistiska och formalistiska estetik.
Självreferentialiteten i den här typen av konst, som hade förespråkats av Clement
Greenberg i Towards a Newer Laocoon och Avant-Garde and Kitsch, där han
försökte frigöra i synnerhet måleriet från alla sociala kontexter. Boken innebar
också ett försök att kväva möjligheterna att närma sociala och konstnärliga
diskurser till varandra. Han kopplade konsten till museet eller konstgalleriet
och privilegierade konstnärens (i synnerhet manliga) subjektivitet och gestik.
Mot konst av detta slag stod sådan som ifrågasatte förtjänsterna med galleriet,
kritiken och försäljningssystemet och hade syftet att skapa nya publiker och
ifrågasätta konstnärsrollen som den enda roll som skulle kunna generera konst-
verk. Ett exempel på ett sådant sätt att arbeta är Artists’ Placement Group, som
skapades av John Latham och Barbara Stevini i slutet av 1960-talet. Gruppen
skapade plattformar för konstnärer som ville ha direkta dialoger med icke-
konstnärliga institutioner och platser.
Jag var införstådd med installationen Women and Work (1973–75) och filmen
Night-Cleaners (1970–73)2, men mitt arbetssätt hade ett annat ursprung där det
ingick en traditionell kompetens i teckning och måleri och en helt annorlunda
historisk och konsthistorisk kontext. Exakt samma skäl som fick Greenberg att
begabba vissa former av figurativt måleri gjorde det figurativa måleriet attraktivt
för mig. Jag samarbetade med fabriksarbetare på verkstadsgolvet och med jord-
bruksarbetare, och från början fram till i mitten av 1980-talet samarbetade jag
med en ung arbetslös man. Den serie målningar och teckningar som blev
resultaten av vårt möte kom också att ingå i utställningen i Coventry.
Efter detta hade jag några stipendier, men mitt missnöje tilltog och det
gjorde också tanken på begränsningarna och marginaliseringen av mitt arbete,
och begränsningarna hos de diskurser som underbyggde det och dess plats och
dialog med en förändrad social och kulturell kontext. Feministiska konstnärliga
praktiker och andra praktiker som undersökte ras och identitet utmanade auk-
toriteterna inom konstinstitutionerna, samtidigt som postmodernitetens egen
utveckling gick allt snabbare tillsammans med den teknologiska utvecklingen.
1. En vanligare term som man
skulle kunna använda här är
socialrealism. Huvudavsikten
var att hitta nya publikgrupper
utanför gallerisystemet.
2. En mer välbekant term 
kanske är socialrealism. 
Den viktigaste målsättningen 
var att hitta en publik 
utanför gallerisystemet.
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Detta klimat bildade bakgrunden och gav samtidigt impulsen att ge sig in i
en undersökning av traumats struktur med hjälp av både psykoanalys och
konstnärligt arbete. I en kontext som historiskt och konsthistoriskt ligger efter
1945, efter förintelsens trauma.
Trauma och konstnärligt arbete
Traumaforskningen har växt på senare år och bildar idag ett stort, komplext och
svårgenomträngligt fält. Traumabegreppet har sitt ursprung i psykoanalytisk
teori, men har därefter tagit sig in i många andra kulturella och kliniska prak-
tiker. Så har traumabegreppet rört sig, från vittnesmål från förintelsens över-
levande till litteraturkritik, filmvetenskap, konstnärligt arbete och konstkritik.
Också mitt arbete ligger inom det här fältet. Trauma har hamnat i fokus i dessa
olika praktiker av flera viktiga skäl, inte minst för att det ger liv åt komplexa
frågeställningar om subjektivitet och historia, och om hur genomgripande,
traumatiska, personliga och historiska erfarenheter kan påverka subjektivitet
och minne.
Ordet ”trauma” kommer från grekiskan och betyder ”att såra”, en betydelse
som i sin tur härleds från idén om att ”genomborra”. Termen användes ursprung-
ligen inom läkarvetenskapen för att beskriva kroppsskador. Det var Sigmund
Freud som lånade termen och tillämpade den på psykiska sår, sår i medvetan-
det – brott i minnet – som uppstått på grund av en skakande erfarenhet .
Trauma spelar en central roll i de rapporter om våld i hemmet och incest som
kom fram under 1980-talet, men också i spåren av Vietnamkriget i människor
idag och i den ännu pågående, ohyggliga efterenheten av förintelsen. Eftersom
erfarenheterna av förintelsen var sådana att berättelserna från många av dess
offer först på senare tid har har kommit ut i offentligheten så fortsätter följderna
av förintelsen också att framträda i nuet och gör att traumaproblematiken också
kommer att resa frågor om relationen mellan modernitet och postmodernitet.
Ett trauma är någonting överväldigande: det är inte bara så att det stör
minnesfunktioner, det skadar också den förmåga som skulle ha kunnat användas
för att kommunicera det, det bryter upp den linjära berättelsen, representationen
och representabiliteten samt de psykiska och historiska tidsrelationerna. Alla dessa
egenskaper hos traumat ställer såväl de kulturella praktikerna som psyko-
analysens sätt att teoretisera traumat inför svåra och betydelsefulla dilemman.
Detta är skälet till att bland annat Thomas Elsaesser har hävdat att traumat
– i och med att det har så stor betydelse såväl inom som bortom humanveten-
skaperna ”nödvändiggör utvecklingen av ett nytt paradigm”3.
Konstnärligt arbete kan bidra till detta expanderande fält och gör det redan.
Detta är möjligt eftersom konsten både rymmer en möjlighet att fråga ut vill-
koren för konstnärlig produktion och träda i kontakt med de heterogena dis-
kurser som omramar och underbygger den.
Det är mitt syfte här att undersöka huruvida konstnärligt arbete kan arbeta
med vissa av traumats strukturer på ett sätt som inte är ”konfessionellt”, utan
snarare spelar upp dess strukturer och arbetar inom dem.
Thomas Elsaesser menar att konsekvensen av att ge ”den traumatiska hän-
delsen status av (ett suspenderat) ursprung för produktionen av en represen-
tation, en diskurs eller en text, som satts inom parentes eller suspenderats
eftersom de kännetecknas av en frånvaro av spår”4 är att man inte bör kon-
centrera sig så mycket på händelsen som på traumats egen struktur. Och trau-
mats struktur är just det som jag arbetar med. Det senaste exemplet är Traject.
3. Thomas Elsaesser.
’Postmodernism as mourning
work’ i Screen, (vol 42, No 2
Summer 2001), s 195.
4. Ibid, s 199.
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Traject
Traject: En väg eller en plats för överskridande.
En passage eller överföring via vilket medium som helst, eller 
genom rummet.
Seendet kan beaktas här... eftersom det innebär ljusstrålars 
passage eller banor.
En perception som överförts till medvetandet, ett intryck, en 
mental bild.
Ingivelsen till Traject kom då jag vandrade genom Birmingham år 2000. Här
höll gångvägar och mindre affärer under gatunivån på att fyllas igen med sand
och betong och marken höjas till gatunivå. Här hade jag gått ofta. Det faktum
att detta nu var rum som inte längre kunde besökas, men som ännu fanns kvar
trädde i samspel med ekvationen av psykiskt och fysiskt rum och med meta-
forerna dränkning, yta och uppdykande. Traject blev kulmen i ett arbete med en
serie omflyttningar, transpositioner och translationer. Projektet vacklar mellan
betydelsesystemen i musik, performance och bildkonst. Nio korta ”avbrott”
komponerade för cello spelas upp som ett slags recitation. Därtill har jag gjort
en konstnärsbok som är ett visuellt spår av rörelsen genom rum och tid och de
olika betydelsesystem som har skapat musiken. Detta gjordes för att genom
själva arbetsprocessen sätta en omflyttningens poetik i spel, för att forma en
frånvaro.
Till en början använde jag välbekanta metoder – ett medium som gav vissa
associationer – i det här fallet till platsen. På samma sätt som jag i tidigare
arbeten hade använt salt vatten och grafit som medier, började jag här arbeta
med sand. Men efter research – bl. a. genom besök på ett gjuteri som använde
finkorning sand med högt silikatvärde för att tillverka precisionsgjutformar –
visade sig sanden vara ett otillfredsställande, nästan tautologiskt medium – en
alltför bokstavlig koppling till platsen. Det var den förening av tystnad och
osynlighet som de igenfyllda gångbanorna lät framskymta som blev fokus för
arbetet.
Jag kontaktade institutionen för geovetenskap vid Birminghams universitet
för att se om det skulle visa sig vara möjligt att ta ut geologiska mätvärden från
en av de igenfyllda platserna och detta betraktades som genomförbart. Så här
långt hade jag inte någon annan klar och tydlig avsikt än att den här processen
skulle generera spår av det som nu var fördolt under jordens yta. Det gamla
torget, ett litet köpcentrum, valdes för att genomföra mätningarna. Jag tänkte
på alla fotsteg – inklusive mina egna – som hade genljudit när de passerade
gamla torget. Vid denna tidpunkt hade jag glömt bort den ursprungliga platsens
exakta utformning och arkitektur: detta var nu en plats och ett rum som slutit
sig och var svårt att återkalla i minnet:
”Ni förstår, här brukade det finnas…” – men man kan inte längre
se det. De demonstrativa pronomina anger de osynliga identiteter
som det synliga har: detta är själva definitionen av platsen, som
består av dessa serier av omflyttningar och effekterna bland de
fragmentiserade strata som bildar den. Den spelar på dessa skikt
stadda i rörelse5.
5. Michel de Certeau, 
The Practice of Everyday Life
(Berkeley, Los Angeles,
California UPO 1988), s. 108.
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Jag förkastade idén att arbeta med att reproducera ljudlöshet, eller det som i
praktiken hade tystats, eftersom detta snarare skulle bli en replik till än ett arbete
med platsen och det psykiska rum den frammanade. Jag hade inte som syfte
att frammana någon gravplats – ”ett uttryck för en oöverstiglig separation”6.
Arbetsmetoden kom istället att handla om att skapa ett slags passage upp
till ytan, en passage genom att några associativa kedjor sattes i rörelse och lät
betraktaren resa med, samtidigt med en serie transpositioner i tid och rum
sattes i spel, via olika praktiker, med pauser och störningar av tidsfaktorn.
Vad det egentligen var som styrde resan fram till arbetet med platsen som
ljud, eller mer exakt, platsen som musik, svaret på den frågan hejdas av ett
slags minnesförlust, trots att jag kom fram till musiken via ett mentalt arbete
och inte genom något gradvis framträdande av en innebörd genom ett arbete
direkt med mediet. Genom att man träder in i ett annat betydelsesystem än det
bildkonstnärliga kan andra vektorer – framför allt luften och klangen – tillkallas
och släppas lösa. Jag ville inte privilegiera det perceptuella seendet utan istället
’apellera samtidigt till olika sinnen’ genom att ’utarbeta icke-representatio-
nella metoder för att fråga ut den symboliseringsprocess som producerar ett
materiellt föremål’7.
Översättningen av de seismiska mätresultaten till musik innebar att platsen
blev mobil – blev till en osynlig, platslös plats. Invävd i musikens väv, är fram-
förandet av platsen och den konstnärsbok som är en integrerande del av
Traject en resa vid det kändas och det vetbaras gränser, genom ett omflyttat
rum och brustna tidssamband. Detta tog sig såväl en bokstavlig som psykisk och
metaforisk form. Tonsättningen togs fram genom en process av transponering
och översättning omfattande ett flertal olika discipliner och praktiker som jag
bara hade begränsade kunskaper om, samtidigt som musikens särskilda kvalitet
framträdde gradvis.
Först kom produktionen av seismiska data, sedan en översättning av dem
till notskrift med hjälp av en dator, en musikalisk bearbetning av en komponist
och en musiker, framförandet av musiken på cello, och det visuella spåret av resan
noterat i form av en konstnärsbok. Också konstnärsboken ’spelar på dessa rörliga
skikt’ av plats och rum eftersom också den är mobil och kan hållas i handen.
Begreppet plats ’implicerar en viss stabilitet’, medan rummet
[existerar] först då man beaktar vektorer som riktning, hastighet och
tidsvariabler. Sålunda består rummet av intersektioner av rörliga ele-
ment. I en mening sätts rummet i rörelse av helheten av de rörelser som
placerats inne i det. Rummet framträder som en effekt av de opera-
tioner som orienterar det, situerar det, temporaliserar det och får det
att fungera i en polyvalent helhet av konfliktfyllda program och
kontraktsbundna närheter. På grund härav är rummet i förhållande
till platsen ungefär som ordet när det uttalas, dvs. när det fångas i
aktualiseringens ambiguitet, förvandlas till en term som är beroende
av en hel rad konventioner, är situerat i nuet som handling (eller en
tid som en handling), och omvandlas i olika, successiva kontexter8.
Samtidigt som det underjordiska rummet vid Old Square har gått förlorat, så
kan det släppas ut igen på andra platser och i andra rum genom att översättas
till musik. Michel de Certeau framhåller rummets stora komplexitet. Rummet
är någonting som genomkorsas men som också självt är mobilt. I likhet med
6. Henri Lefèbvre, The
Production of Space, Oxford,
Blackwell, 1991, s 137.
7. Catherine De Zegher, ed.
Inside the Visible
(Cambridge, Massachusetts,
London, 1994, s 29)
8. de Certeau, Michel, The
Practice of Everyday Life
(Berkeley, LA, London,
University of California Press,
1988), s 117.
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själva ordet ”rum” kommer musiken att fångas in i sin aktualiserings ambigu-
itet, samtidigt som det för med sig spår och rester av vad som översvämmats,
men kan släppas löst i det nu då musiken spelas.
Också andra rum och tidsligheter kommer att ingå i den musikaliska pro-
duktionsprocessen. Den digitala produktionen av data och förvandlingen till
noter för in en dimension av virtuellt minne och rum. Det är emellertid inte
alls säkert att denna del av processen – för att ge sig in bland de fantasier om
det ’virtuella’ som är typiska för en del postmodernister – kommer att tränga
in i ett större rum av lagrade minnen. Här är den teknologiska och vetenskap-
liga processen inte så viktig som själva översättningsprocessen och dess arbete
med omflyttningens poetik i syfte att skapa en praktik som kan destabilisera
plats, lokalisering, rum och praktiker.
Samtidigt som teknologiernas transformationsprocesser finns inbäddade i
det slutgiltiga arbetet, har också själva inbäddningen traumats struktur.
Arbetet överskrider ytterligare en gräns då det framförs som en konsert.
Det blir inte helt och hållet till ljudkonst utan svävar mellan olika praktiker.
Med poesin delar det musikaliska framförandet en möjlighet till inprägling i
minnet som kan presenteras för de andra. Musikstycket framträder också som
ett performance, en ’talakt’ i real tid, plats och rum.
Genom sitt utseende framkallar cellon som musikinstrument såväl röst
som kropp. Edith Lecourts beskrivning av den ‘musikaliska förpackningen’9,
då hon jämför och kontrasterar den med den ‘psykiska förpackningen’ så som
denna har formulerats teoretiskt av Didier Anzieu artikulerar också relationen
mellan ljud och psykiskt och fysiskt rum. Hon lägger tonvikten på frånvaron
av gränser hos ljud och musik: ”Ljudet når oss från alla håll. Det omger oss,
genomkorsar oss och utöver vår avsiktliga ljudproduktion finns också sådana
ljud som våra kroppar ger ifrån sig utan att vi vill.10”
Ljudets och musikens natur är går inte att fånga utan upplevs som viktlöshet,
som ett bad, som en översköljning. Ljud spelar en roll för de tidigaste sinnesin-
trycken, för det är inte bara den orala erfarenheten av munnen som agerar som
bro för babyn mellan inre och yttre, utan också den ‘buccorhinala auriculära’
kaviteten11 som Lecourt betecknar som den ljudande kaviteten, som källan till
erfarenheten av den sinnliga kopplingen mellan hörandet och rörandet.
Den tidiga erfarenheten möjliggör inom ramen för moderns ”ljudförpack-
ning” en förhandling mellan självet och yttervärlden, och blir på så sätt en del
av babyns excitationsskärm där moderns omsorg skapar ett skyddande ”ljud-
bad” för babyn. Hörandet, kommunikationen mellan röstljud som produceras
och avlyssnas är en del av utbytet mellan babyn, modern och de andra. Enligt
Lecourt är musik ett sökande efter en sonor bindning, en sutur. Musik-
lyssnandet kan komma i beröring med den tidiga erfarenheten av ”ljudbadet”.
Det har pågått ett utbyte mellan konstnärer och musiker sedan början på
förra seklet. Samarbetet mellan John Cage, Robert Rauschenberg och andra
kring The New York School på 1960-talet gav upphov till blandpraktiker som
överskred gränserna mellan discipliner och praktiker12. Tyngdpunkten låg då
på experiment som skapade nya arbetsmöjligheter. Emellertid var det först
sedan feminismen brutit in i konsten och konsthistorien som den konst som
faktiskt skapades upphörde att bara tala om annan konst, utan också började
inbegripa den sociala kontexten. Arbetet med traumats struktur har gjort det
nödvändigt att följa en rörelse på tvärs genom olika praktiker.
Sambandet mellan musikinstrumentet, cellon, och kvinnokroppen är uppen-
9. Om den ’musikaliska 
förpackningen’ – Musical
Envelope i kap 8 i Didier Anzieus
Psychic Envelopes (London,
Karnak books, 1990). 
10. Ibid., s 211
11. Ibid., s. 215.
12. Douglas Crimp,
On the Museum’s Ruins
(Cambridge, Massachusetts,
London: The MIT Press 1993),
s. 58.
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bart. Det framträder till exempel i Man Rays objektiverande foto med dess
sammansmältning av kvinna/cello – en kropp som skulle fångas in med seendet,
men också i Nam June Paiks arbete från 1967 där Charlotte Moorman fram-
förde hans cellostycke halvnaken. Bägge dessa exempel utesluter ljudet.
Förflyttningen från det synliga till det hörbara gör det möjligt för lyssnaren
att närma sig ljudbadet, och Edith Lecourt liknar musiklyssnadet vid Winnicots
begrepp ”holding”,13 där det lilla barnets psykiska och fysiska välbefinnande
beror på moderns omsorg:
Vissa zoner av ljudbadet differentieras: moderns röst, som identifieras
mycket tidigt, ljudbildningens egenskaper och tidpunkterna för ljud-
utbytet kommer att fungera som en organiserande faktor för relatio-
nernas rum och rytm inom ramen för ett slags gemensam zon, som
därför får en egen existens vid sidan av den kroppskontakt som tidigare
åtföljt den, och bli en kommunikation över avstånd och till och med
en kommunikation in absentia.14
Frånvaron av gränser mellan inre och yttre i ljuderfarenheten och i den musi-
kaliska erfarenheten skapar verk som sträcker sig ut över, in i och mellan sub-
jektiviteter och rum.
Men ändå tilldelas seendet en större betydelse än de andra sinnena, trots
att ljudet och hörandet är delar av såväl rummet som platsen:
Arkitektoniska volymer skapar ett samband mellan de rytmer som de
är bärare av (hållning, rituella gester, processioner, parader osv.) och
deras musikaliska resonans. Det är på detta sätt, inom det icke synliga,
som kroppar finner varandra15.
En tanke om traumats struktur via Jean Laplanche
Laplanches teori om ”afterwardness” erbjuder en möjlighet att avtäcka den
psykiska tidsligheten hos traumat och latensen.
Tågolyckan som exempel på traumats gåta passar mycket väl in i arbetet på
detta område. Freud spekulerade om hur en person som har överlevt en olycka
utan några psykiska men kan utveckla tecken på psykiskt lidande först efter en
tid. Detta skulle antyda något slags brott i tidsrelationerna mellan händelsen
och psyket. Via en komplex omläsning av ett antal av Freuds texter utvecklade
Laplanche begreppet ”afterwardness” (”après-coup”). Freuds egen term som
beskriver denna störning är ”Nachträglichkeit” eller i engelsk översättning
”deferred action”16. Det är fråga om en störning av tidslighet och narrativ:
Även om vi koncentrerar all uppmärksamhet på den retroaktiva tids-
liga verkan, i den meningen att någon omtolkar sitt förgångna, så kan
detta förgångna aldrig vara något rent faktamässigt, någonting obe-
arbetet eller helt enkelt ”givet”. Det rymmer snarare, immanent,
någonting som har kommit före – ett budskap från den andre. Det är
därför omöjligt att göra en rent hermeneutisk tolkning – alla omtolkar
ju sitt förgångna i förhållande till nuet – eftersom det förgångna
redan har någonting i sig som begär att bli dechiffrerat – budskapet
från den andre.17
Andra är inbegripna i en komplex tidslighet som rör sig både bakåt och framåt
och som likaså föregår konstruktionen av en individuell subjektivitet genom
13. Edith Lecourt, “The Musical
Envelope” i Psychic
Envelopes, utg Didier Anzieu
(London: Karnac Books
1990), s. 213.
14. Ibid. s 214.
15. Henri Lefèbvre, The
Production of Space,
(Oxford, Blackwell
Publishers Ltd, 1991), s 225.
16. ”Deffered action” är den
översättning som ges av
James Strachey i den 
engelska standardutgåvan
av Freuds verk. 
Öa: På svenska brukar man
tala om ”efterhandsverkan”.
17. Ibid, s. 265.
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att integrera undermedvetna, generationsöverskridande överföringar.
På spel står här relationen mellan individuellt minne och psykisk struktu-
rering, historisk händelse och sådant som represntationella former kan föra med
sig och kommunicera. Tidsligheten i det som Freud kallade Nachträglichkeit
och som Laplanche benämnde ”afterwardness/après-coup”, som på engelska
också är känt under namnet ”belatedness”, skapar en rörelse eller en tråd som
är närvarande i alla arbeten om traumabegreppet från 1990-talet och framåt.
Vad jag finner i Laplanches arbete är en uppmärksamhet på sådana former
av sinnesintryck som fungerar som utlösare av sådana associationer som inte
endast är predikerade genom språket. Omedvetna element är inte ’mer eller
mindre förvrängda kopior av händelser eller ting’.
(Det) omedvetna elementet är inte en representation som ska refereras
till ett yttre ting vars spår det skulle kunna vara, utan övergången till
det undermedvetna är relaterad till en förlust av referentialitet.
Tinget – eller ordet – framställningen (eller med ett modernare och
mer exakt språkbruk: signifikanten), förlorar då det blir omedvetet
sin status som framställning (som signifikant) och blir till ett ting som
inte längre framställer (betyder) någonting annat än sig själv.18
Denna förlust av referens skiljer omedvetna element från minnesrelaterade spår.
Överföringens plats är central. Och överföringar äger inte bara rum i psyko-
analytiska situationer mellan en analytiker och en analysand, utan kan inträffa
också i andra kulturella situationer – i synnerhet i konsten. Resonansen mellan
överföringsprocessen – då vissa av de bortträngda somatiska, visuella, gestiska
och akustiska spåren kan föras in i medvetandets tidslighet och med hjälp av fri
association och produktionen och receptionen av kulturella uttryck, inklusive
”efterhandsverkans” subtila tidsliga inriktningar, ger mig metoder och håll-
ningar för mitt eget arbete.
Somliga, knappt märkbara spår, som ligger på gränsen till det vetbara, akti-
veras i och genom tillkomsten av ett konstverk på samma sätt som detta passerar
genom andra processer – görande, reflektion kring görandet och kritisk analys
– kan formas till en signifikation, som kommer till liv genom den konstnärliga
praktikens (om än för mig osäkra) organiserande filter.
Och de är osäkra eftersom jag avsiktligen arbetar med den störda tidslig-
heten, det störda minnet och traumats narrativ.
För mig finns det resonanser mellan denna vilja att arbeta med traumats
struktur och Paul Celans poetik och motivation:
Inom räckhåll, nära och inte försvunnet, fanns, mitt bland alla för-
luster, detta enda ting: språket. Detta, språket, hade inte gått förlorat
utan fanns kvar, ja, trots allt. Men det måste passera genom sin egen
svarslöshet, passera genom en skrämmande fallande stum...
På detta språk har jag försökt att då, och under de år som sedan
har gått, skriva dikter för att så att säga orientera mig själv, under-
söka var jag var och vart det var avsikten att jag skulle gå, för att göra
en skiss av verkligheten för mig själv.
Som ni kan se var det fråga om allt detta – händelse, rörelse,
varande på väg – ett försök att hitta en riktning. Och om jag under-
söker dess mening tror jag att jag måste säga mig själv att denna fråga
också inbegriper frågan om visarnas riktning 19.18. Ibid. s. 90.
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För Celan är en dikt ett meddelande i en flaskpost, sänd mot ”någonting som
står öppet”. Men det är inte endast den akuta frågan om adressivitet som
bekymrar honom, utan också behovet att artikulera, att förmedla någonting –
vilket emellertid är omöjligt såväl för honom som för andra. Den kamp som
den här passagen beskriver för att ge språket liv genom stumhet förmedlar
någonting av det som är omöjligt att ringa in hos traumat och dess störning av
det som man kan veta om det. Det förmedlar också mobiliteten i en process, en
process av ständigt sökande, genom poesin och konsten, som prövar gränserna
för såväl representabilitet som representation.
Att arbeta konstnärligt med traumats struktur har inneburit att arbeta från
en utgångspunkt som inte är positionen hos ett ”subjekt som förmodas veta”
(sujet supposé savoir), inom ramen för efterhandsverkans tidslighet 20.
Arbetsprocessen avser att hitta ett sätt att ”skapa frånvaro” 21. Arbetet både
följer och igångsätter en heuristisk resa tillsammans med begreppet trauma.
Olika register framträder i olika arbetssätt: det första är ett bokstavligt
arbete med traumats psykoanalytiska struktur genom att medvetet skapa
luckor och brott via arbete med sådana praktiker som inte är bärare av samma
signifikation som de andra, och samtidigt är detta ett arbete med fri association.
Möjligheten att beröra dessa register och hur de kan tänkas vara samman-
vävda med varandra har varit drivkraften för såväl produktion och reflektion
i min konstnärliga praktik.
Översättning Johan Öberg
19. Paul Celan, Bremen Speech





20. Denna konstruktion finns
inneboende i Jacques
Lacans beskrivning av det
intersubjektiva utbytet av
överföringar som sker mellan
analytiker och analysand.
Termen implicerar den dyna-
miska karaktären i konstruk-
tionen av subjektivitet,
Subjektets relation till kun-
skapen och analytikerns roll
som i rollen av analytiker
konstrueras av analysanden
som ett sujet supposé à
savoir.
21. Denna term är en anpass-
ning från titeln på boken
Shaping Losses, utg. Julia
Epstein och Lori Hope
Lafkovitz (Urbana, Chicago:




Traumateorin som Calow utgår ifran i denna text samt i
sitt konstprojekt, har framförallt diskuterats inom det
brittiska sammanhanget. Griselda Pollock kan tveklöst
räknas som en av de främsta bidragsgivarna i den 
diskussionen. Personligen står jag på kritiskt avstånd till
den estetik som knyter an till traumateorin. Min kritik
som snarare är av konstfilosofisk och kulturteoretisk art
hör emellertid inte till den didaktiska situation som här
står i centrum.
Verk av konstnärer som Boltanski, Marie Kelly,
Mona Hatoum eller den i Sverige aktuella konstnären
Shalev-Gerz kan med fördel betraktas utifrån begreppet
trauma. Begreppet kan dessutom fungera som verktyg
under en skapande process. Den sista punkten är på ett
sätt det som Calows presentation har handlat om.
Därför tror jag att det är viktigt för ett svenskt samman-
hang att tydliggöra varför ett begrepp som trauma har
visat sig betydelsefullt och rönt uppmärksamhet inom
samtidskonsten.
1
En historisk erfarenhet som förintelsen är utifrån ett
konstnärligt perspektiv inte bara ett kapitel i historie-
böcker, inte heller ett ämne för pseudointima betraktelser,
den är skärningspunkten mellan det kollektiva och det
individuella, mellan det subjektiva och det allmängiltiga,
mellan det offentliga rummet och den enskildes livsöde.
Diskussioner om traumat bör förstås i ljuset av detta
möte mellan skilda register. Mötet konstituerar ett eget
rum, ett rum vars främsta kännetecken kanske är avsak-
naden av entydiga roller och betydelser. Det handlar
inte om en abstrakt diskussion utan om det konkreta,
om frågor om vad en händelse innerst inne betyder,
om skuld, om vem som egentligen är bödel och vad är
att vara offer. Den erfarenheten är alltid omtumlande,
tvetydig, och samtidigt platsbestämd: Dresden eller
Bagdad, Buchenwald eller Shatila. Tankarna går osökt
till mästerverket Nattportiern av Liliana Cavani som
visar på denna tvetydighet, eller Kundry’s öde i andra 
akten av Wagners Parsifal. Det handlar om ett flöde som
avbryts och ett annat som tar över: avbrott och tomrum
som formar verkligheten. Ett flöde som ömsom är lika
fjärran som den andres livsöde och ömsom lika nära
som en våg som plötsligt översvämmar den verklighet
man har skapat kring sig. Ordet trauma får sin rätta
relief mot denna komplexitet i mänsklig existens som
det gångna seklet vittnat om. Det är därför detta
begrepp – som kanske lite aningslöst kan betraktas som
blott ett psykologiskt redskap – visar sin betydelse för
kritisk reflektion över villkoren för konstnärlig praktik.
2
Därutöver finner man hos flera av dessa teoretiker ett
flitigt användande av psykoanalytisk teori. Begreppet
trauma hör ju till den tanketraditionen. Oavsett teore-
tiska brister som i och för sig kan vara avgörande på en
annan diskussionsplan, så vill jag bara här påpeka
ambitionerna bakom. Varför dessa psykoanalytiska
utläggningar? Eftersom man söker ett teoretiskt ramverk
som inte utesluter den reella, den meningslösa kärna
som livserfarenheten ändå omfattar, en teori som inte
heller tar sin flykt till mysticism eller naturromantism
för att bibehålla erfarenhetens och verklighetens
ogenomskinliga karaktär. Kort sagt, ett engagerat 
tänkande som ligger närmare huden, om jag nu får
uttrycka det så. Den ambitionen borde förstås mot
bakgrunden av den kritik som sedan 70-talet riktats
mot hermeneutiska och semiotiska tolkningsteorier.
Man ville komma ifrån den akademiska neutralitet som
hermeneutiken oftast anslöt sig till. Man fann påståendet
om att alla förståelsehorisonter kan smälta samman
antingen förmätet eller djupt präglat av religiösa före-
ställningar. Den kritik som jag här nämner har varit
intimt förknippade med både den nya feministiska
inriktningen inom konsten och en radikal politik som
ville bryta mot den traditionella akademiska konst-
teorin och dess isoleringstendenser gentemot samhälls-
frågor. Jane Calows presentation är ett tydligt och
didaktiskt exempel på ambitioner av detta slag.
Moaven Doust, Dariush
En kommentar till Jane Calow
